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Rachel traductrice 












Rachel est connue comme poétesse, auteur de Regain (1927), De 
loin (1930) et Nébo (1932). Mais elle fut aussi l’auteur d’articles 
littéraires, pleins de vivacité, riches de vues singulières, et son chemin 
poétique est passé par un travail, important à ses yeux, de traduction, par 
un séjour au sein de langues très différentes. Ainsi a-t-elle traduit de 
l’hébreu au russe : Haïm-Nahman Bialik, Jacob Fichman et Zalman 
Schnéour lors de son retour de France en Russie, à la fin de la Première 
Guerre mondiale. Ce travail de traduction s’est poursuivi lors de sa 
seconde installation en Palestine, de 1919 à sa mort, en contrepoint de 
l’écriture de ses propres poèmes, comme si cette activité de traduction 
était inséparable de l’activité de création poétique. Ainsi a-t-elle traduit 
des poètes du russe à l’hébreu : Anna Akhmatova, Maria Morévskaia, 
Maria Shkapskaia, Alexandre Pouchkine, Innocent Annenski, Vladislav 
Khodasevich, Serge Essénine. De l’allemand à l’hébreu : Heinrich Heine. 
De l’anglais à l’hébreu : Jessie Sempter. De l’italien à l’hébreu : Ada 
Négri. Du yiddish à l’hébreu : Abraham Liesin. Du français à l’hébreu : 
Francis Jammes, Charles Van Lerberghe, Maurice Maeterlinck, Paul 
Verlaine. Plutôt que de traduire des œuvres entières, Rachel a préféré 
traduire des poèmes choisis et voyagé d’une langue à l’autre, entre les 
cultures. Seuls quelques-uns de ces poèmes furent publiés en revues, de 
son vivant, mais l’ensemble (une trentaine de pages) a été réuni dans 
l’édition de 1980, Poésie de Rachel (Shirat Rahel). On note parmi les 
langues traduites une nette dominante du  français, à côté du russe : sur 
les vingt-trois poèmes traduits en hébreu par Rachel, huit l’ont été du 
                                                            
* Membre associé de l’Équipe de recherche « La Bible et ses lectures », Université 
catholique de l’Ouest (Angers) – UMR 8167, Orient & Méditerranée. 
Les poèmes et leur traduction sont publiés à la fin de l’article. 
Bernard Grasset 
 38 
français, soit un peu plus du tiers et sur les quinze auteurs de ces poèmes, 
quatre sont de langue française, soit près du quart. À partir de ce constat 
et de celui de l’importance de la traduction poétique pour l’acte de 
création poétique chez Rachel, il n’a pas paru sans intérêt d’étudier 
méthodiquement, précisément, son travail de traductrice de la langue 
française, de la poésie française. 
 
1 - Paul Verlaine 
 
Né le 30 mars 1844 à Metz, Paul Verlaine s’est éteint le 8 janvier 
1896 à Paris (rue Descartes). Menant une vie d’une grande turbulence, il 
a composé une œuvre poétique d’une valeur inégale de laquelle se 
détachent les Poèmes saturniens (1866), Romances sans paroles (1874) 
et Sagesse (1880). Converti en 1874 pour quelques printemps, il sera élu 
Prince des poètes en 1894. Sans doute Rachel aimait-elle dans la poésie 
verlainienne ce qui en constitue la principale qualité, à savoir la 
musicalité. Le poème, en mode mineur, à mi-voix, se rapproche de la 
chanson, du chant. « Écoutez la chanson bien douce » – « Écoutez la 
chanson bien sage »1. S’il peut y avoir un goût pour la simplicité, présent 
dans le poème de Verlaine qu’elle traduit2, Rachel ne mentionne pas ce 
poète comme cultivant la vertu de simplicité dans son article Sur le signe 
du temps où elle s’attache à mettre en évidence l’idéal esthétique d’union 
de la simplicité et de la force, pas plus d’ailleurs que Van Lerberghe et 
Maeterlinck dont elle traduit aussi des poèmes3. La poésie mélancolique, 
du souvenir, de l’auteur des Poèmes saturniens4 pouvait rejoindre 
l’auteur de Regain. En ce qui concerne Sagesse, d’où est extrait le poème 
traduit par Rachel, ce recueil est paru en décembre 1880 à compte 
d’auteur et visait à mettre en œuvre, avec sincérité, un art poétique 
catholique. Si Rachel l’a lu en entier, elle a dû être sensible au sentiment 
de la mort, au poème devenant chanson, à la chanson devenant oraison, à 
l’amour déchiré de Dieu, aux variations du cœur, à des accents 
mystiques5. 
                                                            
1 Tels sont le premier et le dernier vers du poème I, XVI de Sagesse. Au recueil qu’il 
fait imprimer en 1870, Verlaine donne le titre de La Bonne Chanson. 
2 «  […] la vie est là / Simple et tranquille », (Sagesse, III, VI). Voir aussi ibid., I, XVI : 
« être simple sans plus attendre ». 
3 En revanche elle cite Paul Fort, Charles Vildrac, Francis Jammes. Voir Tsafon, no 78, 
automne 2019-hiver 2020, p. 109-124. 
4 Voir dans ce recueil Nevermore, Chanson d’automne. 
5 « Ô mon Dieu, vous m’avez blessé d’amour » ─ « Mais ce que j’ai, mon Dieu, je vous 
le donne » : ainsi commence, ainsi s’achève le poème II, I de Sagesse. « La paix du 
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* 
Rachel n’a traduit qu’un seul poème de Paul Verlaine mais sans 
doute le plus beau. Qu’est-ce qui a pu attirer Rachel dans Le ciel est par-
dessus le toit, ce texte écrit en septembre 1873 (après la rupture violente 
avec Rimbaud), comme l’acmé du recueil Sagesse paru en 1880 et qui 
signe poétiquement la conversion (provisoire) de Verlaine ? On pense à 
la musicalité du poème, sa proximité avec la prière, le goût pour ce qui 
est simple et calme, la sensibilité à la nature et le caractère poignant, 
déchirant, de la conclusion. Quel art de traduire Rachel met-elle en 
œuvre ? Sans renoncer au sens littéral, elle privilégie le sens poétique. 
Ainsi cherche-t-elle à faire en sorte que le poème en hébreu soit 
véritablement un poème, quitte à ajouter ou supprimer des mots, modifier 
l’ordre. La couleur bleue [tekhèlét]6 qui apparaît au second vers du 
poème de Verlaine en parallèle au mot « calme » devient le premier mot 
du poème en hébreu et se trouve ainsi soulignée7. Au troisième vers, 
Rachel ajoute le mot « cime » devant « arbre ». Dans le quatrième vers 
disparaît de l’hébreu le mot « palme ». Dans le second quatrain le 
« Doucement tinte » verlainien se trouve traduit par « S’élève 
silencieusement ». À la fin du quatrième quatrain, Rachel ajoute « et des 
hommes » après « de la ville » afin, sans doute, de trouver une rime. 
Dans le dernier quatrain, les « pleurs » sont qualifiés d’« amers » tandis 
que disparaît le « sans cesse ». Rachel, qui s’attache à donner une version 
rimée du poème de Verlaine, se montre traductrice à la fois fidèle et libre. 
 
2 - Maurice Maeterlinck 
 
Maurice Maeterlinck, sur lequel Rachel a écrit par ailleurs son plus 
long article La Vie des Fourmis, est né à Gand en 1862. Docteur en droit, 
il a traduit le Livre des XII béguines et L’Ornement des noces spirituelles 
de Ruysbroeck l’Admirable (1885, 1891) ainsi que Les Disciples à Saïs 
et les Fragments de Novalis (1895). Lors de l’affaire Dreyfus, il a 
soutenu ce dernier, à la suite de son ami Charles Van Lerberghe. En 
                                                                                                                                                 
cœur, l’amour d’être pauvre, et mes [Dieu] soirs // Mystiques, quand l’esprit s’ouvre 
aux calmes espoirs » (Sagesse, II, IV, 7). Par ailleurs le vers conclusif de Sagesse, I, XI, 
« Le seul savant, c’est encore Moïse », ne pouvait que toucher Rachel. 
6 C’est la couleur de prédilection de Rachel, cette couleur qu’elle associe à Tibériade. 
7 La poésie verlainienne aime revenir au bleu du ciel : « – Qu’il était bleu, le ciel, et 
grand, l’espoir ! » (Colloque sentimental, Fêtes galantes) ; « Le ciel tout bleu, comme 
une haute tente » (XIX, La Bonne Chanson) ; « Le ciel tout bleu (I, VII, Sagesse) et 
« Le ciel (…) / Si bleu » (poème traduit). 
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1911, l’auteur de Pelléas et Mélisande reçoit le Prix Nobel de littérature. 
Il s’est éteint en 1949 à Nice. Attiré à la fois par la science et la poésie, 
cultivant esprit scientifique et esprit poétique, il était aussi passionné par 
la botanique8, la vie des insectes, tout en aimant pratiquer le sport. Poète-
penseur, en recherche des clartés intérieures, outre des œuvres théâtrales 
significatives comme La Princesse Maleine (1889), il publie des essais 
de nature philosophique comme Le Trésor des humbles (1896) ou 
Sagesse et destinée (1898), le recueil de Serres chaudes (1889), remarqué 
par les surréalistes. Attentif à la poésie populaire, à ses qualités 
musicales, il publie Douze Chansons en 1896 qui deviendront Quinze 
Chansons en 1900. C’est le plus beau poème et le plus connu de ce 
recueil, Et s’il revenait vers nous…, que Rachel choisit de traduire en 
hébreu. 
Comme Rachel, Maeterlinck, qui affirmait : « J’ai toujours agi, j’ai 
toujours pensé comme si j’eusse dû m’en aller demain »9, avait une 
conscience aiguë de sa mortalité. Énigme suprême, la mort marquerait 
notre pauvreté extrême10. Maeterlinck élevait un mur de silence 
protecteur autour de lui11. À la confluence du monde germanique et du 
monde latin, sa pensée, aspirant à la lumière et à l’amour, comporte une 
dimension spiritualiste et humaniste. Il se fixe comme devoir de réduire 
le mal et d’augmenter la fraternité. En revanche, il estime, ce qui est 
discutable et qui n’est pas la position de l’auteur de Regain, que 
l’esthétique doit se dissocier de l’éthique. L’écriture de Maeterlinck est 
remplie de symboles mais qui ne sont pas aussi imprégnés de la Bible 
que ceux de la poésie de Rachel. Monde symbolique, c’est aussi un 
monde de rêves où l’étrange se surimprime sur le réel. « Seigneur, les 
rêves de la terre / Mourront-ils enfin dans mon cœur ! » (Serres chaudes, 
Tentations). Poésie du symbole, du rêve, marquée par l’inconnu qui ne 
cesse de nous entourer, poésie qui se fait à l’occasion supplique, 
l’écriture de Maeterlinck reste hospitalière à l’infini. Il n’est de « beauté 
[…] vaste et […] profonde » sans « quelque chose d’infini »12. Ainsi en 
                                                            
8 Dans les lettres que Rachel écrit de France en 1913 à Samuel Dayan et à Noé 
Naftolsky, elle exprime son enthousiasme pour l’étude de la botanique, du secret des 
plantes et, plus largement, du « mystère des mystères de la vie de toute la nature ». 
9 Cité dans Roger Bodart, Maurice Maeterlinck, Paris, Seghers, Poètes d’aujourd’hui, 
1962, p.  41. 
10 Serres chaudes, Quinze chansons, La Princesse Maleine, Paris, Poésie / Gallimard, 
2016, La Princesse Maleine, V, p. 268. 
11 Rachel évoque dans son poème Mur (De loin) « Le mur » qui la « sépare / Des 
autres ». 
12 Préface à l’édition du Théâtre de 1901, dans Serres chaudes…, op. cit., VII, p. 300. 
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est-il de la poésie de Rachel qui accorde par ailleurs une place 
significative à l’attente. « Il faut attendre, il faut attendre, / Il faut 
attendre d’autres jours… » (Quinze Chansons, XII). 
 
* 
De même que pour Verlaine, Rachel n’a traduit qu’un seul poème 
de Maurice Maeterlinck. Un poème dont la brièveté des vers, la densité, 
la simplicité mêlée de profondeur, la proximité avec la chanson ont dû 
l’attirer. Alors que le poème n’a pas de titre en français, Rachel lui a 
donné le titre de zémér13, chant, évoquant par là le titre du recueil de 
Maeterlinck dont il est tiré : Quinze chansons. En imitant le texte français 
où les deuxième et quatrième vers de chaque quatrain riment, elle 
parvient, non sans virtuosité, à faire aussi rimer ces vers en hébreu. Elle 
renonce à reprendre les points de suspension qui concluent les quatrains 
de Maeterlinck. À la fin du premier quatrain, elle traduit « Jusqu’à s’en 
mourir… » par « Jusqu’à rendre l’âme » (la fin du mot âme [neshamah] 
rime avec le [mah] interrogatif du second vers). Le « Il souffre peut-
être » du second quatrain devient en hébreu « Peut-être son âme14 
[néfésh] est amère15 ». Dans le troisième quatrain disparaît l’« anneau 
d’or », apparaît « j’ai réclamé ». L’ajout de l’adjectif « froide » pour 
qualifier la salle au second vers et la traduction d’« ouverte » par « non 
fermée » pour qualifier la porte au quatrième vers semblent dus à la 
volonté de rimes. Dans le dernier quatrain le mot « heure » (au pluriel en 
hébreu) se trouve déplacé au premier vers tandis que dans le dernier vers 
Rachel ajoute « qu’il ne veuille » avant « pleurer ». La poétesse ne 
s’enferme donc pas dans la lettre, travaille le rythme, la musique. Elle 
respecte le sens mais entend recréer un vrai poème en hébreu. 
 
3 - Charles Van Lerberghe 
 
Charles Van Lerberghe est né le 21 octobre 1861 à Gand, comme 
son ami Maurice Maeterlinck. Docteur en lettres et philosophie en 1894, 
il fait paraître deux recueils de poésie, Entrevisions en 1898 et La 
Chanson d’Ève en 1904. Ému par l’article J’accuse, il avait créé un 
comité Zola, défenseur de Dreyfus. Il meurt le 26 octobre 1907 à 
Bruxelles. Alors que Maeterlinck, juriste de formation, a publié des 
                                                            
13 Chant, de la racine zmr chanter mais aussi tailler (la vigne). 
14 Ou : sa vie. 
15 Ou : triste. 
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essais philosophiques à côté de ses œuvres poétiques et théâtrales, Van 
Lerberghe, philosophe de formation, a renoncé à la philosophie au profit 
de la seule poésie16. La vérité, ce n’est pas dans la science, dans la pensée 
philosophique qu’il la trouve, mais dans la beauté, son éclat. La poésie de 
Charles Van Lerberghe n’a cessé de subsumer le réel dans le rêve, le 
visible dans l’invisible, la matière dans l’esprit. La vraie poésie, poésie 
des secrets de l’âme, ne se sépare pas d’un universel et constant 
symbolisme. Recouverte du voile du rêve, la terre émerveille le regard. 
La poésie de Van Lerberghe, plus radicalement symbolique encore 
que celle de Maeterlinck, demeure, comme celle-ci, attentive au mystère 
et prend à l’occasion une coloration mystique. Nulle beauté, nulle  vérité, 
sans hospitalité du mystère. « Un poème ne me plaît tout à fait que 
lorsqu’il est à la fois d’une beauté pure, intense et mystérieuse »17. Le 
mystère s’éprouve par-delà l’apparence. « En mes yeux éblouis entre 
seul, Invisible ! / À mon oreille chante seul, Inouï ! »18. Et si au fond 
n’existait vraiment, pleinement, que ce qui ne peut être ni entendu, ni vu. 
Et si le mystère était le divin. « Ô Dieu, qui donc est là, / Dans le vide, 
au-delà / de cette porte ! »19. La poésie est appelée à devenir chanson des 
profondeurs, chant mystérieux. 
« Le plus beau jardin calme, endormi / Dans le silence, dans le 
mystère »20. Le mot « calme » est un leitmotiv de la poésie de Charles 
Van Lerberghe qui est en quête d’apaisement. Le calme conjoint à la 
douceur discerne le sacré. « Tout ce qui vient du ciel est béni »21. Le 
regard apaisé découvre le bleu paradis. Il est « un autre monde », « une 
autre lumière », « un autre monde de beauté ». Ailleurs, au-delà de 
l’immédiat, du réel quotidien. Il reste au poète à vivre en attente, à 
guetter l’aube lointaine, percevoir l’infini murmure. Charles Van 
Lerberghe est poète de l’aube22. Sans doute est-ce tous ces thèmes qui ont 
                                                            
16 « La philosophie que j’ai étudiée, que j’adore partout où elle s’harmonise avec la 
science, et ne cherche pas à la contredire, n’a cependant jamais pris en mes prédilections 
la place de la Poésie pure et de l’Art. Je mets la Poésie et l’Art au-dessus de tout ». 
Charles Van Lerberghe, Lettre du 4 août 1904 à Émile Lecomte, cité dans Hubert Juin, 
Charles Van Lerberghe, Paris, Seghers, Poètes d’aujourd’hui, 1969, p. 75.	
17 Ibid., p. 88. « Je crois aussi que toute profonde beauté est mystère, et que ce côté 
mystérieux est un signe qu’on l’a entrevue ». 
18 La Chanson d’Ève, Paris, Mercure de France, 1952 (1re éd. 1904), p. 74. 
19 Ibid., p. 140. On rapprochera ces vers du poème La porte s’ouvre (De loin) de Rachel. 
(De loin suivi de Nébo,  trad. : Bernard Grasset, Paris – Orbey, Arfuyen, 2013, p. 97). 
20 Entrevisions, Bruxelles, Nouvelle Société d’Éditions, 1936, À l’insu, p. 65. 
21 La Chanson d’Ève, Ma sœur la pluie, p. 51. 
22 L’aube ou l’aurore constituent un constant refrain de sa poésie. L’antépénultième vers 
du recueil Entrevisions évoque le chant dans l’aurore. 
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dû attirer Rachel dans la poésie de ce poète belge. Ayant traduit trois 
poèmes de La Chanson d’Ève, elle avait dû lire l’ensemble de ce recueil 
dont le titre devait parler à son cœur de lectrice juive. Sans doute rejetait-
elle les mièvreries, les facilités, les inconsistances de Van Lerberghe tout 
en appréciant sa poésie des symboles, du mystère, du rêve, le poème qui 
se fait chant, chanson des origines et de l’espérance. 
 
* 
De ce poète qui n’était pas le plus connu des poètes d’expression 
française au début du XXe siècle et qui est tombé dans l’oubli, Rachel a 
traduit trois poèmes. C’est donc l’un des poètes qu’elle a le plus traduits. 
Dans le poème Ma sœur la Pluie, c’est certainement le sens de la nature 
qui s’y exprime tout au long qui l’a retenue mais aussi le caractère à la 
fois pictural et musical des vers. Quelques remarques sur la traduction de 
Rachel, ses choix. Le mot « pluie » [matar], mot-clef du poème, est du 
genre masculin en hébreu d’où la traduction par « mon frère » [ʼahi] au 
lieu de « ma sœur ». Au début de la seconde strophe, Rachel inverse 
l’ordre des deux premiers vers. Plus loin, les pies disparaissent comme le 
chant des nids tandis qu’à la première occurrence du verbe « danser » 
Rachel préfère le verbe « jubiler ». Elle traduit littéralement le dernier 
vers : « Tout ce qui vient du ciel est béni » dans lequel elle devait 
reconnaître une affirmation essentielle de sa propre poésie23. Au début de 
la strophe suivante, à la différence de l’original, elle répète le mot 
« lèvres », sans doute pour des raisons de rythme. Les « fleurs » ne sont 
plus qualifiées de « sonores ». Dans la dernière strophe, Rachel remplace 
dans le premier vers le verbe « essuyer », à propos de l’action du soleil, 
par « briller » tout en déplaçant « essuyer » à l’ultime vers. Nulle volonté 
donc de respecter coûte que coûte la lettre mais une aspiration à traduire 
librement la beauté d’un chant avec lequel la poétesse se sent en 
connivence. 
Ne suis-je vous, n’êtes-vous pas moi est le second poème de 
Charles Van Lerberghe que traduit Rachel. Il est extrait de La Chanson 
d’Ève, parue en 1904. Dans le choix de ce poème, l’auteur de Regain a 
dû être guidée par l’évocation des fleurs et de la lumière, la communion 
avec la vie, l’interrogation sur l’existence, la présence du cœur, le style 
clair, rapide, fluide, la conclusion avec le rêve. Dans la traduction du 
                                                            
23 « Tout est béni ! // Tout est béni, pour tout il est un chant consolateur » écrit-elle dans 
le poème Liesse fugace, daté de 1926, de Regain, trad. : Bernard Grasset, Paris – Orbey, 
Arfuyen, 2006,  p. 61. 
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premier vers, elle inverse l’ordre des deux stiques. Elle apporte une 
légère nuance en traduisant « de mes doigts » par « de ma main ». Tandis 
que, dans le texte de Charles Van Lerberghe, les huit premiers vers 
constituent une seule strophe, Rachel en fait deux strophes de quatre vers. 
Le « Âme qui penses » du sixième vers se trouve traduit par « Pensée de 
l’âme » placé au début du cinquième vers tandis que la traduction de 
« soleil où je luis » est déplacée au sixième vers. Rachel respecte 
l’enjambement entre le dixième et le onzième vers (mais non entre le 
neuvième et le dixième). Elle inverse volontairement les douzième et 
treizième vers et y traduit « beau fleuve » par « grand torrent ». 
L’ensemble de la traduction reste fidèle tout en jouant librement sur 
l’ordre des mots, des vers. 
Troisième et dernier poème de Charles Van Lerberghe traduit par 
Rachel, le plus long : Quand vient le soir, est toujours extrait de La 
Chanson d’Ève. Dans la première strophe du texte original, la traductrice 
apporte quelques nuances, voire des variations, comme la traduction de 
« sortent » par « montent », celle du dernier vers sous le mode 
interrogatif et l’effacement de l’adjectif possessif de la première personne 
pluriel au profit du simple article défini pluriel. Des deux premières 
strophes du poème de Van Lerberghe, Rachel fait une seule et unique 
strophe. Au début de la seconde strophe du texte original, Rachel 
souligne le simple « crépuscule » en le précisant par « pénombre ». Plus 
loin le verbe « s’appeler » est traduit par « se rassembler » tandis que le 
« sans bruit » disparaît. Dans la troisième strophe du poème de Van 
Lerberghe, Rachel remplace l’eau par le sommeil et traduit « grand 
flambeau » par « flambeau splendide ». Le « En rêve » n’est pas traduit 
et les « yeux bleus » deviennent, par nuance, dans le dernier vers, les 
« yeux de saphir » ce qui permet une rime avec le troisième vers. Dans la 
dernière strophe du poème, le quatrième vers évoquant l’eau, la terre, se 
trouve traduit par deux vers mais comme Rachel ne traduit pas le sixième 
vers, le nombre de vers de la traduction reste le même. Le « Enfin » n’est 
pas traduit et le « Et c’est matin » conclusif est rendu sobrement par « Le 
matin vient »24. Rachel use de temps à autre de rimes sans souci de se 
conformer strictement à la lettre du texte original où elles sont plus 
nombreuses. Elle a dû aimer dans ce poème l’expression, à partir de la 
nature, du temps qui passe, la part donnée au symbolique, au rêve, une 
douce interrogation sur le secret de l’univers. 
                                                            
24 Ou : est venu. Ba’ en hébreu peut signifier à la fois le présent ou le passé, 3e pers. 
masc. sing. 
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4. Francis Jammes 
 
Très présent dans l’œuvre et dans le cœur de Rachel, Francis 
Jammes se révèle défenseur d’un art de la simplicité et en harmonie avec 
la nature. Né à Tournay (Hautes-Pyrénées) et mort à Hasparren 
(Pyrénées-Atlantiques), il a non seulement le goût de la nature mais aussi 
celui de l’enfance, de la vie humble. Après avoir longtemps vécu à 
Orthez, Jammes s’installe à Hasparren en 1921. Père de sept enfants, il 
mène une existence rurale, imprégnée de simplicité franciscaine, tout en 
entretenant une riche correspondance avec des auteurs comme Mallarmé, 
Gide, Samain, Claudel. Jusqu’à sa mort, il écrit, publie, poésies, romans. 
Ce poète singulier a été admiré hors de France par des auteurs aussi 
marquants que Kafka et Rilke. Parmi ses œuvres poétiques, on peut citer 
De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir (1898), Le Deuil des 
primevères (1901) et, après sa conversion, Clairières dans le ciel (1906), 
Les Géorgiques chrétiennes (1911-1912), Les Livres des Quatrains 
(1923-1925). 
C’est sans doute à l’occasion de son séjour à Toulouse, à partir de 
1913 afin d’y étudier l’agronomie au sein de l’Université, que Rachel 
découvre, à l’âge de 23 ans, l’œuvre de Francis Jammes, qui vivait dans 
des terres presque voisines, et le jammisme, en même temps qu’elle a pu 
avoir un contact concret et direct avec la langue française. L’attachement 
de la poétesse de Tibériade au poète bucolique, né vingt-deux ans avant 
elle et mort sept ans après elle, s’est manifesté sous trois aspects : la 
citation de son nom dans le quatrième vers du premier quatrain de son 
poème Qui suis-je ?, écrit à Safed en 1925 et qui fait partie de son 
premier recueil, Regain25 ; la traduction de trois poèmes26 et l’écriture 
d’un article27. La nature, les animaux et la simplicité, l’anti-
intellectualisme, la vie humble et l’attrait pour l’infini, un lyrisme voilé 
de nostalgie, voilà tout ce qui chez ce poète, converti au catholicisme en 
                                                            
25 Écoutons Rachel qui, après s’être définie comme « calme », à l’image d’un lac, dans 
les deux premiers vers du poème, écrit : « J’aime la sérénité de l’attente, les yeux des 
enfants / Et les poèmes de Francis Jammes ». Ainsi proclame-t-elle son amour pour la 
poésie du poète français. Il convient de souligner que, dans toute l’œuvre poétique de 
Rachel qui comprend 144 poèmes en hébreu, répartis en trois recueils, Regain, De loin 
et Nébo, ou encore épars à sa mort, aucun autre nom de poète ne se trouve cité. Signe 
clair, évident, incontestable, de son sentiment de profonde proximité avec Jammes.  
26 Alors que généralement elle ne traduit qu’un seul poème par auteur. 
27 Jammes  apparaît également dans un autre article, Signe du temps. C’est ainsi le seul 
auteur dont le nom figure dans deux articles. 
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1905, a pu rejoindre intérieurement l’aventure créatrice et existentielle de 
Rachel, artiste et paysanne.  
 
* 
Rachel a ainsi traduit trois poèmes de Francis Jammes. Le premier, 
le plus long de tous les poèmes qu’elle a traduits en hébreu et qui 
dépassent assez rarement une page, est Prière pour aller au Paradis avec 
les ânes. Ce poème, le plus difficile à traduire en hébreu, tant sur le plan 
syntaxique que sur le plan lexical, des huit poèmes en français appartient 
aux Quatorze prières qui concluent le recueil Le Deuil des primevères, 
paru en 1901. La présence de la nature, avec « la campagne en fête », le 
symbole du « chemin » si omniprésent dans la poésie de l’auteur de 
Regain, la proximité avec le monde vivant, l’humilité et la pauvreté, le 
poète ami des ânes, ces porteurs de fardeaux, le poème qui devient prière, 
« la paix » et le « ciel bleu », tout cela parlait au cœur créateur de Rachel. 
Dans sa traduction, Rachel ramène le titre à un seul mot : Prière 
[Tephillah]. Tandis que la première strophe est composée de douze vers 
en français, elle la décompose en quatre strophes qui totalisent treize 
vers. Pour traduire le verbe « poudroyer », elle ajoute le substantif 
« poussière », sujet du verbe « s’élever ». Au quatrième vers du texte 
français, elle ajoute le qualificatif de « droit » à « chemin ». Trois [waw] 
« et », caractéristiques de la langue hébraïque qui, langue de parataxe et 
non d’hypotaxe, les multiplie, sont ajoutés en début de vers. Rachel 
supprime deux adjectifs : « doux » devant « amis » et « pauvres » devant 
« bêtes ». En ce qui concerne la seconde strophe du texte français, 
composé de vingt-et-un vers, Rachel la traduit en dix-neuf vers répartis 
sur quatre strophes (dont l’une a un seul vers). Au premier vers, elle 
ajoute « mon Dieu » [Éli]. Au second vers, le « que j’aime tant » de 
Jammes est traduit par « d’un amour passionné ». Les vers sept à neuf 
évoquant les voitures de saltimbanques, de plumeaux ou de fer-blanc et 
les bidons, se trouvent traduits par un seul et unique vers en hébreu qui 
synthétise ici fortement en distinguant une seule catégorie de voitures 
[‘agalot]. Plus loin les plaies « suintantes » deviennent, le sens étant 
intensifié, « ruisselantes de sang ». Au vers seize, l’adjectif « touffus » 
est supprimé tandis qu’au vers suivant Rachel ajoute « vierge » 
[betoulah] pour caractériser la jeune fille. L’adjectif « divines » du vers 
dix-huit se trouve rendu par le substantif complément « d’Éden » (soit 
édéniques). Enfin au dernier vers la « limpidité » est traduite, légère 
nuance, par « pureté ». La plus grande liberté prise par Rachel est la 
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suppression de deux vers, l’ajout d’un vers dans la première strophe 
n’étant en réalité que la décomposition d’un vers en français en deux vers 
dont l’un devient le début d’une strophe en hébreu. Si nous avons par 
ailleurs pointé des nuances, des suppressions, des ajouts de mots, il 
convient de souligner, pour conclure, la grande maîtrise à la fois du 
français et de l’hébreu dont fait preuve Rachel pour traduire ce texte, à la 
langue difficile, de Jammes (le fait que celle-là qualifie la poésie de 
celui-ci de simple n’exclut pas la richesse de sa langue, ses subtiles 
variations et l’originalité de sa syntaxe). 
Second poème de Jammes traduit par Rachel : Il va neiger… En 
réalité, ce poème, extrait de De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir, 
publié en 1898, comporte sept quatrains mais elle choisit, sans doute pour 
des raisons esthétiques, de ne traduire que le premier de ces quatrains. 
Dans les quatre premiers vers du poème, la nature, le temps qui passe, le 
souvenir, la mélancolie, la solitude sont des thèmes que l’on retrouve, 
déclinés sous un autre mode, au travers de la poésie de Rachel. Celle-ci 
traduit simplement par « bientôt » au premier vers l’expression « dans 
quelques jours ». Au second vers elle ajoute la position assise près du feu 
et « qui a passé » après « ma tristesse ». Le vers, ainsi légèrement 
modifié, constitue en hébreu un parallélisme entre deux stiques, ordonnés 
l’un autour du feu, l’autre autour de la tristesse. Rachel inverse enfin 
l’ordre des troisième et quatrième vers ce qui lui permet de respecter 
scrupuleusement, avec virtuosité, l’aspect rimé du texte original. 
Avec La salle à manger s’achève la traduction par Rachel des 
poèmes de Francis Jammes. Cette fois-ci elle traduit l’intégralité du 
poème qui, comme le précédent, appartient au recueil emblématique du 
poète pyrénéen, De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir. Le dernier 
poème, La salle à manger, tout empreint de simplicité, évoque la 
mémoire de « la voix » du père, de « la voix » du grand-père, la présence 
invisible des ancêtres familiaux tandis que le style est marqué par 
l’anaphore du présentatif « Il y a ». Au niveau stylistique, on peut noter 
que le « il y a », [yèsh] en hébreu, sera une caractéristique de la poésie de 
Rachel où il est omniprésent. Quant au fond, elle se montrera très 
sensible à la présence secrète et silencieuse des morts qui 
l’accompagnent sur le chemin tragique de la vie28. Alors que la première 
strophe est composée de sept vers en français, Rachel sépare les quatre 
                                                            
28 Ainsi en témoigne, de manière bouleversante, son dernier poème, Mes morts (Nébo), 
retrouvé sur la table de sa chambre après sa disparition. Voir Rachel, De loin suivi de 
Nébo, op. cit., p. 184-185 et note, p. 202. 
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premiers vers, dont elle fait une strophe introductive se concluant par 
l’évocation de la voix paternelle, des trois suivants. Pour le reste, elle 
respecte les autres strophes de Jammes. On rencontre quelques rimes en 
hébreu mais sans volonté de reprendre l’ensemble des rimes (ou 
assonances) du poème en français. Dans les premiers vers du poème les 
trois relatives, « qui a… », caractérisant l’armoire, sont remplacées par 
de simples indépendantes, « elle a… », ce qui donne au texte de Rachel 
un autre charme, non moins réel. Au début de la seconde strophe du 
poème en français, le « coucou » est traduit par « horloge ». Au 
cinquième vers, la voix brisée devient aussi cachée chez Rachel. Au 
troisième vers de la troisième strophe, l’ordre des substantifs (viande, 
pain et poires) est modifié, ce qui permet d’introduire une rime avec le 
dernier vers. À la fin de cette strophe, « serviteur fidèle » se trouve 
traduit par « serviteur dévoué » et la relative remplacée par une 
indépendante. Enfin dans la dernière strophe, pour le mouvement de 
« venir chez », Rachel use de « descendre chez », elle remplace 
« vivant » par « ici » et traduit par une périphrase « en cheminant vers le 
seuil » le « en entrant » du poème original. Au sein du dernier vers le 
tutoiement remplace le vouvoiement. De tous les poèmes écrits en 
français traduits par Rachel, c’est sans doute La salle à manger qu’elle 




Rachel a ainsi traduit quatre poètes de langue française, dont deux 
Belges. Si elle traduit un seul poème, choisi avec soin, pour Paul 
Verlaine et Maurice Maeterlinck, elle traduit trois poèmes pour Charles 
Van Lerberghe et Francis Jammes, extraits d’un même recueil pour le 
premier, de deux recueils différents pour le second. Le choix des poèmes 
de poètes de langue française effectué par Rachel traductrice nous révèle 
trois choses : l’ampleur de sa connaissance de la poésie francophone et 
son intérêt pour elle ; la proximité que devait avoir le poème avec le 
chant29 et la prière ; l’importance du symbolisme dans son idéal 
esthétique30. Si l’acméisme a joué un rôle non négligeable dans 
l’aventure poétique de Rachel31, on ne peut ignorer, et son travail de 
                                                            
29 Notons à ce sujet que le mot [shir] en hébreu signifie à la fois poème et chant. 
30 Maeterlinck et Van Lerberghe ont écrit une œuvre sous le sceau du symbolisme. La 
poésie de Verlaine est, elle aussi, marquée par le symbolisme. 
31 L’acméisme était une école littéraire attachée à la concision, au concret et à 
l’héroïsme, au travail artisanal sur le langage. Parmi ses figures marquantes apparaissent 
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traductrice le montre, que l’écriture symbolique constituait une forme de 
modèle pour elle. 
 
Si l’on voulait caractériser en quelques mots, à la lumière de nos 
précédentes remarques, l’art de traduire de Rachel qui n’a pas craint 
d’affronter des textes, des vers, d’une redoutable difficulté, on le 
qualifierait d’art de la fidélité et de la liberté. On pourrait juger certaines 
des libertés qu’elle s’accorde en apparence un peu trop grandes mais il 
convient de souligner que la fidélité domine. La langue hébraïque et la 
langue française sont très différentes : l’une préfère coordonner et l’autre 
subordonner, l’une est pauvre en adjectifs qu’elle remplace par des noms 
à l’état construit, l’autre puise ses ressources lexicales dans l’héritage 
gréco-latin, l’une synthétise, l’autre analyse. Passer du français à l’hébreu 
n’est ainsi pas chose aisée. Rachel, qui choisit les poèmes qu’elle traduit 
avec une réelle sûreté de goût, y parvient avec un vrai talent de telle sorte 
que le poème traduit en hébreu demeure toujours un poème. On ne peut 
qu’admirer sa grande maîtrise de la langue française comme celle de la 
langue hébraïque (pourtant apprise tardivement). Artiste du langage, elle 
a aimé la culture française, elle a aussi aimé la langue française et l’a 
comprise jusqu’à la traduire. Si les articles de Rachel nous révèlent une 
authentique critique littéraire à côté de la noble poétesse que l’on 
connaissait, ses traductions poétiques nous font découvrir aussi une 
originale et rare traductrice32. 
 
  
                                                                                                                                                 
deux poètes russes : Anna Akhmatova dont Rachel a traduit quatre poèmes et Alexandre 
Blok. 
32 Un troisième volume consacré à Rachel (poèmes épars, articles, extraits de sa 











Le ciel est, par-dessus le toit,  
Si bleu, si calme ! 
Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. 
 
La cloche, dans le ciel qu’on voit, 
Doucement tinte. 
Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 
 
Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là 
Simple et tranquille. 
Cette paisible rumeur-là 
Vient de la ville. 
 
Qu’as-tu fait, ô toi que voilà 
Pleurant sans cesse, 
Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà, 
De ta jeunesse33.  
 
  
                                                            
33 Extrait de Sagesse, 1880, III, VI. 



























Et s’il revenait un jour 
Que faut-il lui dire ? 
– Dites-lui qu’on l’attendit 
Jusqu’à en mourir… 
 
Et s’il m’interroge encore 
Sans me reconnaître ? 
– Parlez-lui comme une sœur, 
Il souffre peut-être… 
 
Et s’il demande où vous êtes 
Que faut-il répondre ? 
– Donnez-lui mon anneau d’or 
Sans rien lui répondre… 
 
Et s’il veut savoir pourquoi 
La salle est déserte ? 
– Montrez-lui la lampe éteinte 
Et la porte ouverte… 
 
Et s’il m’interroge alors 
Sur la dernière heure ? 
– Dites-lui que j’ai souri 




                                                            
34 Extrait de Quinze chansons, 1900, II. 















3 - Charles Van Lerberghe 
 
 
Ma sœur la Pluie 
 
 
Ma sœur la Pluie, 
La belle et tiède pluie d’été, 
Doucement vole, doucement fuit, 
À travers les airs mouillés. 
 
Tout son collier de blanches perles 
Dans le ciel bleu s’est délié. 
Chantez les merles, 
Dansez les pies ! 
Parmi les branches qu’elle plie, 
Dansez les fleurs, chantez les nids : 
Tout ce qui vient du ciel est béni. 
 
De ma bouche elle approche 
Ses lèvres humides de fraises des bois ; 
Rit, et me touche, 
Partout à la fois, 
De ses milliers de petits doigts. 
 
Sur des tapis de fleurs sonores, 
De l’aurore jusqu’au soir, 
Et du soir jusqu’à l’aurore, 
Elle pleut et pleut encore, 
Autant qu’elle peut pleuvoir. 
 
Puis, vient le soleil qui essuie, 
De ses cheveux d’or, 
Les pieds de la Pluie35. 
  
                                                            
35 Extrait de La Chanson d’Ève, 1904, Premières paroles. 






















Ne suis-je vous, n’êtes-vous moi, 
Ô choses que de mes doigts 
Je touche et de la lumière 
De mes yeux éblouis ? 
Fleurs où je respire, soleil où je luis, 
Âme qui penses, 
Qui peut me dire où je finis, 
Où je commence ? 
 
Ah ! que mon cœur infiniment 
Partout se retrouve ! Que votre sève 
C’est mon sang ! 
Comme un beau fleuve, 
En toutes choses la même vie coule, 






                                                            
36 Extrait de La Chanson d’Ève, Premières paroles. Ce poème se situe au début de la 
première partie du recueil tandis que le précédent se  trouve vers la fin de celle-ci. 





















Quand vient le soir, 
Des cygnes noirs, 
Ou des fées sombres, 
Sortent des fleurs, des choses, de nous : 
Ce sont nos ombres. 
 
Elles avancent ; le jour recule. 
Elles vont dans le crépuscule, 
D’un mouvement glissant et lent. 
Elles s’assemblent, elles s’appellent, 
Se cherchent sans bruit, 
Et toutes ensemble, 
De leurs petites ailes, 
Font la grande nuit. 
 
Mais l’Aube dans l’eau 
S’éveille et prend son grand flambeau. 
Puis elle monte, 
En rêve monte, et peu à peu, 
Sur les ondes elle s’élève 
Sa tête blonde, 
Et ses yeux bleus. 
 
Aussitôt, en fuite furtive, 
Les ombres s’esquivent, 
On ne sait où. 
Est-ce dans l’eau ? Est-ce sous terre ? 
Dans une fleur ? Dans une pierre ? 
Est-ce dans nous ? 
On ne sait pas. Leurs ailes closes 
Enfin reposent. 
Et c’est matin37. 
 
  
                                                            
37 Extrait de La Chanson d’Ève, La tentation. 









4. Francis Jammes :  
Prière pour aller au Paradis avec les ânes 
 
Lorsqu’il faudra aller vers vous, ô mon Dieu, faites 
que ce soit par un jour où la campagne en fête 
poudroiera. Je désire, ainsi que je fis ici-bas, 
choisir un chemin pour aller, comme il me plaira, 
au Paradis, où sont en plein jour les étoiles. 
Je prendrai mon bâton et sur la grande route 
j’irai, et je dirai aux ânes, mes amis : 
Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis, 
car il n’y a pas d’enfer au pays du Bon-Dieu. 
Je leur dirai : Venez, doux amis du ciel bleu, 
pauvres bêtes chéries qui, d’un brusque mouvement d’oreille, 
chassez les mouches plates, les coups et les abeilles… 
 
Que je vous apparaisse au milieu de ces bêtes 
que j’aime tant parce qu’elles baissent la tête 
doucement, et s’arrêtent en joignant leurs petits pieds 
d’une façon bien douce et qui vous fait pitié. 
J’arriverai suivi de leurs milliers d’oreilles, 
suivi de ceux qui portèrent au flanc des corbeilles, 
de ceux traînant des voitures de saltimbanques 
ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc, 
de ceux qui ont au dos des bidons bossués, 
des ânesses pleines comme des outres, aux pas cassés, 
de ceux à qui l’on met de petits pantalons 
à cause des plaies bleues et suintantes que font 
les mouches entêtées qui s’y groupent en ronds. 
Mon Dieu, faites qu’avec ces ânes je vous vienne. 
Faites que dans la paix, des anges nous conduisent 
vers des ruisseaux touffus où tremblent des cerises 
lisses comme la chair qui rit des jeunes filles, 
et faites que, penché dans ce séjour des âmes, 
sur vos divines eaux, je sois pareil aux ânes 
qui mireront leur humble et douce pauvreté 
à la limpidité de l’amour éternel38. 
  
                                                            
38 Extrait de Le Deuil des primevères, 1901, Quatorze prières, VIII. 


















Il va neiger… 
 
 
Il va neiger dans quelques jours. Je me souviens 
de l’an dernier. Je me souviens de mes tristesses 
au coin du feu. Si l’on m’avait demandé : qu’est-ce ? 






                                                            
39 Extrait de De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir, 1898. 























La salle à manger 
 
 
Il y a une armoire à peine luisante 
qui a entendu les voix de mes grand’tantes, 
qui a entendu la voix de mon grand-père, 
qui a entendu la voix de mon père. 
À ces souvenirs l’armoire est fidèle. 
On a tort de croire qu’elle ne sait que se taire, 
car je cause avec elle. 
 
Il y a aussi un coucou en bois. 
Je ne sais plus pourquoi il n’a plus de voix. 
Je ne veux pas le lui demander. 
Peut-être qu’elle est cassée, 
la voix qui était dans son ressort, 
tout bonnement comme celle des morts. 
 
Il y a aussi un vieux buffet 
qui sent la cire, la confiture, 
la viande, le pain et les poires mûres. 
C’est un serviteur fidèle qui sait 
qu’il ne doit rien nous voler. 
 
Il est venu chez moi bien des hommes et des femmes 
qui n’ont pas cru à ces petites âmes. 
Et je souris que l’on me pense seul vivant 
quand un visiteur me dit en entrant : 





                                                            
40 Extrait de De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir. Dans ce recueil, le présent 
poème se situe plutôt au début et le précédent plutôt à la fin. 
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